Fleur de feu

«Ah! ce n'est pas la peine de vivre
Et de survivre aux fleurs
Et de survivre au feu, des cendres
Mais il vaudrait si mieux qu'on meure
Avec la fleur dans le coeur
Avec cette éclatante
Fleur de feu dans le coeur.»

- H. de Saint-Denys Garneau



L'hiver n'est plus le même. Et l'autre est un drôle qui me regarde derrière sa vitre. J'avais froid quand il se découvrait.

Tu tritures ta tuque et ronge ta peine. Une laine plus pure pour des hivers plus durs. Commencer l'hibernation sans feu ni raison. Une laine plus saine pour les cœurs raréfiés. Le mien est emporté par le vent sous les flocons sans raison.

L'autre est au chaud dans sa nudité transversale. Accoudé. Lécher les plaies dans le vent moissonné. Sang deviné derrière les gerçures des mots.

Planquer sa peine. Plaquer sa veine. Et pourrir moins sous le vent dénudé. Une laine comme on en trouve seulement dans les relations de Jésuites, en Indes occidentales. Show de boucane. Boucane bleue comme du mercure dans les yeux! Une peine musquée bleue, tombée de maison éclatée. Glisser un mot. Encore. Entre les doigts du temps arraisonné.

Plaquer des accords de principe à pleine main. Main minée, minérale. Ces grosses mains translucides comme des vitres soudain dégivrées. Ces grosses mains bonnes à rien dont la laine s'est retirée trop tôt, sous l'effet d'une dégelée soudaine.

Se soûler de vent jusqu'au printemps. Sécher. Bluffer bleu.

L'hiver est à qui meurt, et meurt à douleur. Je chercherai noise à l'envi. Et prétendrai aux feux. Combustion glaciale. Et l'autre accoudé acquiesce en claquant des dents. J'avais froid quand tous étaient au show.

L'hiver me crève les yeux. L'hiver me creuse. L'hiver n'est qu'une métaphore creuse.

Je me regarde enfin partir seul pour les Indes désorienté, mon cœur sous le bras ; la laine minéralisée prenant feu. Tout s'éteint soudain. Rien ne survit hors le désir.



«On n'avait pas fini de ne plus se comprendre
On avançait toujours à se perdre de vue
On n'avait pas fini de se trouver les plaies
On n'avait pas fini de ne plus se rejoindre
Le désir retombait sur nous comme du feu»

-H. de Saint-Denys Garneau